孟浩然
四十岁求官失败，回家把田园写成了盛唐。
其诗
盛唐诗人里,孟浩然是少有的终生布衣。不是不想做官——他四十岁进京赶考,落第;给张九龄写干谒诗,"欲济无舟楫,端居耻圣明",姿态放得不可谓不低。可命运在这件事上对他格外幽默:传说王维私邀他入内署,玄宗忽然驾到,他躲到床下,被叫出来诵诗,偏偏诵了句"不才明主弃"。玄宗不高兴了:你自己不求仕,我何尝弃你,为什么诬陷我?求官求到皇帝面前,一句诗把路堵死了。
于是回家。襄阳城南的涧南园,鹿门山的月光,成了他后半生的全部疆域。别人写田园是退而求其次,他写田园写出了正大气象:"绿树村边合,青山郭外斜",故人具鸡黍的一顿便饭,被他写成了中国人对乡村想象的原型。李白毫不掩饰对他的仰慕:"吾爱孟夫子,风流天下闻。红颜弃轩冕,白首卧松云。"——其实不是他弃了轩冕,是轩冕弃了他,但活成这样,被弃也成了风流。
开元二十八年,王昌龄路过襄阳来访。老朋友相见甚欢,当时孟浩然背上的毒疮将愈,医生叮嘱忌口,他不管,"食鲜疾动",一场欢宴之后旧疾复发,死了。五十二岁。
一生没有功名,死于一顿招待朋友的饭。这个结局轻得像他的诗——夜来风雨声,花落知多少。
足迹
- 689 · 0岁襄阳 · 出生
世居襄阳城南涧南园,早年与弟读书自课,曾隐居鹿门山。《春晓》通说作于早年隐居鹿门山时,姑系于此——春眠不觉晓的人,后来一辈子也没真正醒进官场。
读这首诗 → - 728 · 39岁长安 · 应举不第
年近四十才入京应进士举,落第。传说王维私邀入内署,适逢玄宗至,他诵"不才明主弃",玄宗不悦:"卿不求仕,而朕未尝弃卿,奈何诬我!"事见《新唐书·文艺传》,细节或经渲染。
- 730 · 41岁建德江 · 漫游吴越
求仕失意,自洛之越,"山水寻吴越,风尘厌洛京"。移舟泊烟渚的那个黄昏,日暮客愁是真的,江清月近人也是真的。
读这首诗 → - 735 · 46岁襄阳 · 归卧田园
漫游归来,定居涧南园。《过故人庄》作年无确考,系于家居期——故人具鸡黍,把求不到的功名放下,绿树青山就都在了。737 年张九龄贬荆州长史,曾招他短暂入幕,不久仍返乡。
读这首诗 → - 740 · 51岁襄阳 · 病卒
王昌龄游襄阳来访,相见甚欢。时孟浩然疽发背将愈,医嘱忌口,他"食鲜疾动",宴饮后旧疾复发而卒,年五十二(虚岁)。事见王士源《孟浩然诗集序》。